DEDE58.COM演示站

时间:2018-07-05 16:59  编辑:dede58.com

北京奥体中心综合训练馆,柔道陪练刘磊磊,他也曾对奥运金牌充满了渴望。主力选手正在伦敦鏖战,此刻的柔道馆空无一人,此刻的他才能享受片刻的清闲。 (南方周末记者 张涛/图)

“奥运会要拿冠军,我们一块儿。”

“就想陪一个冠军出来,去摸一摸她们的金牌,然后挂脖子上来张照片。”

进柔道国家队11年,表面上看,刘磊磊是一个沙包、保姆、司机、裁缝、按摩师,堪称“龙套之王”,实际上他是一名男陪练。

全国一盘棋的格局之下,相对中国男柔颗粒无收的形势,国家柔道队参加世界大赛的策略是丢卒保车,重点保女柔。为了女柔更快提升,相当一部分男子柔道运动员需要放弃自己的赛事,全天候陪练。

为冲击2012年伦敦奥运金牌,北京奥运会柔道冠军杨秀丽身边围绕着陪练6男7女共计13人,在天津训练基地,佟文的陪练更是大于等于二十人次。“日本主要是又矮又胖,欧洲又高又壮,古巴是又高又瘦,普遍力量大。”刘磊磊说,这些体重、身形各异的陪练们几乎模仿遍了她们将面临的全部对手。

如果说平时一个场子上众星拱月般的车轮战还算同一平台上,这时点,主力和陪练之间的鸿沟便凸显出来:别人上伦敦为国争光,陪练只能回老家守着电视看。

人肉沙包

作为史上最长久的柔道男陪练,被相中那年刘磊磊14岁,已经是一名身高180、一顿能吃百多个饺子、体重逾百公斤的XXL号少年。

由于超常的身体硬件设备,一年后刘磊磊从山东青岛的柔道学校进了国家队,成为自1992年巴塞罗那奥运会开设女子柔道项目以来的第四拨男陪练。

刘磊磊头一回陪的是体重128公斤的佟文。他有点愣:我咋陪啊?教练让他趴下,大孩子就傻傻趴下。

当天就练寝技的一个动作:掀。刘磊磊趴地上,佟文要摁住他的后领子,揪住裤底把他整个掀翻。刘磊磊需要全力防住这一下子,可他那时候啥也不会,彻底充了人肉沙包。没几下这孩子就蒙了,疼得趴在场上哇哇大哭。

一堂课3个小时下来,由于后肩跟柔道服反复摩擦,血洇出来,刘磊磊的柔道服上满是血染的风采。中午休息一下刚止血,下午又开始了,还那个动作,第二天、第三天,照旧。一直哭到佟文拿了2003年世锦赛冠军,刘磊磊这才高兴了。

刘磊磊1987年生于山东即墨市一个农村家庭。他从小不爱读书,就爱逃了课,骑个自行车漫山遍野跑,期末数学成绩以个位数计。那时候这孩子还不晓得什么是奥运会、什么是世界冠军,最大的愿望——只要不上课,要我干什么都行。

当选材教练徐立功第一次向刘磊磊讲解“柔道是个挺好玩的东西”时,这孩子心痒痒了。回家问家长,爹妈都嫌他学习不好老惹事,大手一挥说,去吧。

很久以后刘磊磊才知道,他的伯乐徐立功也曾是一名陪练,在一次陪2000年悉尼奥运会78公斤级女子柔道冠军袁华训练中,被一个背负投抛出榻榻米界外,当时摔成脑震荡。

年幼的刘磊磊接过教练的班。那时赛场上谁需要他,他就上场。他陪过袁华,陪过孙福明,有时一口气陪三个女将,平均每天被摔300到500次。常常一跟斗被摔翻了,如果女将动作到位,爬起来还得点评几句:摔得好!

“我们一块儿”

“陪练最大的难处就是,千万不能让你的主力受伤,任何情况都不能。”刘磊磊说。过去刘磊磊陪刘霞最多。其时刘霞备战2004年雅典奥运会,正在拼命减体重。一次实战训练中,刘霞背摔刘磊磊时忽然身体一软。如果当时140公斤的刘磊磊做自由落体运动,80公斤的刘霞势必受伤。

结果刘磊磊硬是用一只胳膊支撑全身重量,结果造成自己肩部严重受伤。他挺着连打三次封闭针,一直陪刘霞练到奥运会。

这些年下来,刘磊磊对各种内外伤烂熟:丹毒化脓、腰椎骨头裂缝、两个膝关节的内侧韧带全撕裂……他从来不告诉爸妈这些,直到这些事上了央视公益片,当初放他练柔道的妈妈一看就哭了。“一次也没让主力受过伤”,伤病缠身的刘磊磊倒是很得意。

2004年奥运刘霞拿回一块银牌,她对刘磊磊说:2008年奥运会要拿冠军,我们一块儿。

入行四年,刘磊磊正面临职业生涯的转折点。由于奥运会、全运会的四年一届,往往这个年限也是一名运动员出成绩、重新考量未来的时候。和刘磊磊同道的陪练,十有八九都转行了,有人进了男队,有人退役去当教练,还有人去当了警察——那时候公务员把关并不太严。